Se souvenir d'un Monde ancien
SURLERING.COM - THE BOOKMAKER - par Raphaël Sorin - le 10/03/2010 - 1 réactions -

-Voyons, Sorin. Vous savez que tout ça va servir à emballer du
poisson.
Je n’ai jamais oublié cette remarque de Jacqueline Piatier, la
patronne du Monde des Livres. Elle avait raison sur un point : qui se
souvient d’elle et qui se souviendra de nous? Elle avait tort sur un autre: mon
poissonnier glisse désormais les dos de cabillaud dans une poche en
plastique.
Je la retrouve dans un livre de souvenirs, La traversée des jours
(le cherche midi) de son adjoint et successeur François Bott. Même s’il a
l’élégance d’être bref (un demi siècle de vie littéraire, 1958-2008, parcouru en
170 pages), il m’a replongé en arrière. Sous sa férule, après celle de
Jacqueline, jusqu’en 1985, j’ai donné des papiers au Monde. Il me
permit de rencontrer Marc Bernard, Edmond Jabès, Jean Hugo, Pierre Bettencourt,
Marcel Mariën, Samuel Fuller, Henri Thomas, Henri Pollès, d’aller en liberté du
polar au poème. Mon premier article, en 1966? Un compte-rendu de
Basta!, un recueil de chants révolutionnaires latinos. Le dernier? Un
entretien avec Frédéric Dard.
LES SAUVAGEONS DE LA CRITIQUE
Piatier, puis Bott, avaient
réuni une drôle d’équipe. Personne ne venait d’une école de journalisme. Et les
titres universitaires? On s’en foutait comme de l’an quarante.
Je croise
encore Roland Jaccard qui va faire sa partie de ping-pong avec Serge Koster.
Pierre Drachline qui a publié le livre de Bott. Gilles Lapouge fréquente le
Festival Étonnants voyageurs. Gilbert Comte fulmine toujours avec talent. Hector
Bianciotti ne sort plus de chez lui. Françoise Wagener (chargée des «grands
étrangers», elle me fit connaître Kundera, Calvino, Fuentes, Cortazar) écrit des
biographies de femmes illustres et vit en Catalogne.
Et il y a tous ces morts
qui furent nos amis. Jacques Meunier, l’ethnologue rêveur. André Laude, qui
finit clochard. Bernard Alliot, l’ancien prolo, qui m’entraîna au Matin de
Paris et que Max Gallo, quinze jours après l’avoir engagé, vira sèchement
pour «incompétence». Louis Nucera et Alphonse Boudard, avec qui on pouvait
parler de Cioran ou de Villon. Paul Morelle, qui avait sa bête noire -Aragon-
et était un nostalgique de Marceau Pivert.
PLUTOT LUPIN QUE MODIANO
A mon goût, Bott va trop vite
quand il évoque nos déjeuners chez Nini (où venaient parfois Raymond Devos et
souvent l’admirable Charlotte Delbo). Sur Piatier, il oublie de dire à quel
point elle lui pesait avec ses engouements que nous récusions (pour le Nouveau
Roman et les Nouveaux philosophes). Je l’avais choquée en affirmant que le
premier roman signé «Ajar» sentait la fabrication à plein nez. Et je me souviens
de son air déconfit quand on découvrit le coup monté par Romain Gary.
Enfin,
si l’on me reproche d’affirmer que «c’était mieux avant», je
m’obstinerai à dire que «c’était autrement, en mieux». On jurait plus
par Jacques Vaché que par Modiano. Je préférais Arsène Lupin à Le Clézio. Alors,
cher François, dis- toi que les «intégristes de la rentabilité» peuvent
nous fourguer leur camelote, il y aura quelques insoumis pour prendre la
tangente.
ET ILS VONT DECOUVRIR CHRISTIAN BECK
Il fut le
souffre-douleur d’Alfred Jarry et l’un des proches amis d’André Gide. On l’a
oublié, à tort. Sa fille, Béatrix Beck, hérita de son caractère rebelle. Son
arrière petite-fille, Béatrice Szapiro, sans jouer à la biographe, vient de
lui écrire une longue lettre, Christian Beck, un curieux personnage
(arléa). Les amateurs peuvent compléter sa lecture en se procurant la somme
d’André Blavier, Christian Beck Bosse-de-Nage (Temps mêlés, 1966), et
sa correspondance avec Gide (Librairie Droz, 1994).
J’ai des liens assez singuliers avec la famille Beck, en commençant par
Béatrix. J’avais demandé à Koster s’il savait si elle était encore vivante. Nous
étions en 1976. Il me répondit que Béatrice, sa petite-fille, suivait ses cours
de littérature dans une boîte privée. Peu de temps après, Béatrix nous confia
deux manuscrits. L’épouvante, l’émerveillement et La décharge
furent publiés au Sagittaire, suivis de Noli. Rejeté par Gallimard,
l’auteur de Léon Morin, prêtre connut ainsi sa seconde naissance. Pour
arranger ses affaires avec Grasset, on nous avait confié un roman de Jean-Edern
Hallier, Le premier qui dort réveille l’autre. Béatrix m’apprit qu’il
était le père de sa petite-fille. Elle ne voulait pas le croiser dans nos
bureaux. Béatrice aborda un jour Jean-Edern à la terrasse d’un café. Ils
commencèrent à se voir. Après sa mort, elle me confia La Fille
naturelle qui parut chez Flammarion en 1997.
Et quand je repris la revue
Perpendiculaire, je conseillai à ses animateurs de consacrer un
ensemble à Christian Beck. Ce fut fait dans un numéro paru au printemps 1998. En
cherchant la trace de Christian, entre la Belgique, où il naquit, et le
cimetière de Menton, Béatrice met un point final à notre étrange compagnonnage.
Elle évoque sans peser le nègre de Willy, le visiteur de Tolstoï, l’amoureux de
Colette, un homme dont elle revendique l’héritage. Raphaël Sorin
BONUS
Avec la
biographie de Jean-Luc Godard (Grasset), Antoine de Baecque n’y est pas allé de
main morte. Il lui faut 900 pages pour raconter l’Helvète et ses films. Ayant
été témoin d’un épisode ce ce long parcours (j’avais déjà témoigné pour les bios
écrites par Richard Brody et Colin MacCabe), j’ai donc revécu la fin des années
60 (c’était franchement plus excitant!) et essuyé deux ou trois larmes.
Jean-Pierre Gorin, qui m’avait présenté à Piatier, va bien. Je l’ai vu grâce à
skype (chez Isabel Pons, assistante de J.-L. G. sur Week-end,
notamment). Il était dans son loft de San Diego. On fêtera ensemble les 80 ans
du Maître qui lui a fait bien des misères. J’y reviendrai.
Toutes les réactions (1)
1. 12/03/2010 12:22 - Pierre Poucet
Hommages.
|
Dernière réaction Hommages.  12/03/2010 12:22 Pierre Poucet
 Articles les plus lus "Nous les salauds qui étions du côté de Roman Polanski"pages débats & opinions.[Le point de vue de l'auteur n'engage pas l'opinion de la toute la rédaction du Ring.]A l’instant, j’apprends que la Suisse refuse d'extrader Roman Polanski, et ce... Pendaison de crémière La rubrique fictions du Ring
publie vos nouvelles, vous pouvez adresser vos textes à david@surlering.comJ’aime bien les gens. En général. Je dis : en général, parce qu’il y a tout de... Capitaine Romain, pilote de Rafale en AfghanistanInterview exclusive réalisée par Iowan Thoraval. Capitaine Romain, vous avez servi en Afghanistan avec le Rafale. Dans le cadre d'opérations réelles, quelles sont les qualités de l'appareil ?... Iran : l’heure de vérité approcheFace à l’entêtement iranien, peut-on imaginer une action au-delà des sanctions économiques ? On sait que ces dernières ont montré dans le passé qu’elles pouvaient aisément être... Story Musgrave : le destin d'un homme"L'exploration, c'est juste aller au delà. C'est aller du connu vers l'inconnu, de l'ordinaire à l'extraordinaire. Quitter les chemins tranquilles. Juste aller de l'avant, je pense que c'est ça... La nouvelle propagande antijuiveLa récente affaire de la flottille en témoigne : le traitement médiatique de la guerre israélo-palestinienne est loin d’être impartial. D’un côté les victimes humiliées, martyres... Passeport bleu pour le nihilisme1. La Genèse.En France, quand un radical-socialiste déclare benoîtement qu’une chose anormale est normale, c’est le signe infaillible que nous sommes partis pour une longue spirale du déclin.... La Marche a-t-elle vendu sa fierté ?La Marche des fiertés, qui a eu lieu ce weekend à Paris, n'est pas politique, qu'on se le dise. Il s'agit simplement de manifester sa fierté d'être différent tout en exigeant un traitement... Savez vous vanner ?Le cynisme est devenu le lieu commun de l'humour d'aujourd'hui. Il faut se résigner. Le ressort comique s'est terni depuis des années que dure l'interminable paix des méninges occidentale et il a... Entretien avec Pierre Cassen [Riposte Laïque]propos recueillis pour Ring par Alexis Blas et Mathieu Bollon1/ Pouvez vous présenter brièvement l'histoire de votre mouvement ? Pierre: Riposte Laïque est un média électronique, fondé en... Quand Libé fait l'apologie de la violence à Villiers-le-BelL'affaire n'a pas fait grand bruit, noyée dans le maelström des Bleus : le 21 juin dernier, Libération publiait une tribune d'une incroyable violence qui prenait la défense des cinq jeunes de... Névrose lourde à Cape TownUne émeute de banlieue sur un rectangle vert. Un grand cirque. Onze millionnaires en grève pour soutenir celui qui insulte le douzième homme. C'est tellement gros qu'on se demande si les grimaces... Enquête porcine au coeur de FacebookLa guerre du cochon n’aura pas lieu. La préfecture de police, dans un communiqué, a estimé qu’« en raison de ses conditions d’organisation, du lieu, du jour et de l’horaire retenu, ainsi... World Cup : il va falloir trouver un DJ à la hauteurComme prévu, c'est une compétition extrêmement disputée. Un impressionnant concours de louanges au cœur d'un pays qui n'a jamais été aussi proche de l'implosion, billets invendus, stades... Badiou, l'oracle du back in USSRPhilippe Muray avait raison. Parfois, « il ne faudrait jamais débattre ». Du moins pas avec tout le monde, pas avec ces gens-là. Pas avec des types qui citent le grand Timonier chez Taddéï. Pas... Israël, l'autre boue du mondeL'opprobre. Un mot que les israéliens connaissent bien et dont les évènements récents nous confirment la réalité. Des jihadistes armés tentent de rompre le blocus de Gaza et de déclencher un... Israël : le prix de la souverainetéCet "assaut sur une flottille humanitaire", comme disent les journalistes, permet d'abord un constat précieux. À travers l'unanimité soviétique des médias et des politiques, nationaux et... La Question Mein Kampf (Part. I)"On sait que les droits d'auteur du livre-manifeste d´Hitler tomberont dans le domaine public le 31 décembre 2015." Nabe, l'homme qui n'arrêta d'écrireChronique du dernier Nabe, L'Homme qui arrêta d'écrire
« Dans ton combat avec le monde, seconde le monde. » Kafka.UNEnfin un bon Nabe ! Je commençais à trouver le temps long. Depuis Alain... Réacosphère : underground zeroSi le café est meilleur que le déca, quelle malédiction pousse donc les blogs franchisés « réactionnaires » à l’être pleinement lorsqu’ils ne le revendiquent pas ? Être... Martine et son "care" des merveilles"Si tu votes bien en 2012, E.T. et Zahia débarqueront dans ton salon"Extrait des laboratoires des think tanks socialistes tendance printemps-été anglo-saxonne 2010, le « care » – qui n’est... Caroline Fourest : son improbable Kâma-Sûtra à doxolandCe que nous dit Caroline FourestSi Caroline Fourest était un homme, on pourrait dire d’elle qu’elle a les couilles dans un étau. Critiquée sur sa gauche pour sa lutte contre... Faut-il brûler Sigmund Freud ? débats & opinionspar Anthony Ballenato, doctorant de recherche en Histoire à l'Université Paris-Diderot, spécialiste d'histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse aux États-Unis où il... Paris Plage et la mystique de l’éclate Générique : Ça commence calmement. Sur le site de la mairie de Paris, un diaporama illustre le projet d’aménagement des berges de la Seine. Un peu plus bas, une vidéo permet de voir Bertrand... Entretien avec Eric ZemmourJournaliste, essayiste et polémiste célèbre pour ses délits de réel, "Mélancolie française" a fait de lui un écrivain. Rencontre avec un homme au delta.Sur Mélancolie Française- Dans... La nuit au bout du voyageTrois ans après la publication du dernier volume du Théâtre des Opérations, Ring publie l'avant-propos d'American Black Box, de Maurice G. Dantec. A l'époque (2004-2006), les avocats des trois... Nabe, l'homme qui continua de mentirCumulant bides sur bides publication après publication, Marc-Edouard Nabe était pourtant mensualisé des années durant aux éditions du Rocher, à plus de 2000 euros par mois. Un authentique... Elisabeth Roudinesco, entretien exclusif débats et opinionsAprès sa réaction au livre de Michel Onfray publiée dans Le Monde, puis la
réponse du déboulonné sur Mediapart, l'historienne Elisabeth Roudinesco nous accorde un... Le gazon maudit de Ribéry Franck Ribery et son beau-frère mis en examenRetour sur le billet de Laurent Obertone lors des premiers jours de l'affaire ZahiaParis a toujours un temps d'avance, c'est bien connu. Sur la plus... Ce que les français de l’étranger nous disent Voilà un livre qui s’attaque à une réalité trop souvent ignorée : si la France accueille beaucoup par les temps actuels, elle voit aussi nombre de ses enfants s’en aller. Près de... Entretien avec Michel HouellebecqAvec l'aimable accord de Michel Houellebecq et de la Revue des Deux Mondes. "Apologie de l’action lente"Marin de Viry – Michel Houellebecq, la Revue des Deux Mondes s’interroge sur les raisons... Michel Onfray, le retour du défouléLe crépuscule d’une idole — L’affabulation freudienneMichel Homais (1) n’aime pas Sade. Mais parce que Michel Homais n’aime pas Saint Jean. Michel Homais n’aime pas Bataille. Mais parce...
 |